SOÑAR
¿Cómo
se provocan los sueños?
¿Tomando
un vaso de agua con cucharadas colmadas de azúcar disuelta?
¿Recorriendo
descalza la casa mientras evoco el consejo de mis ancestros?
Percibirlos
tan lejos y tan cerca.
Siempre
estás donde te busco, abuela.
¿Ita?
¡Hoy
quisiera soñar contigo!
Regresaremos
a las rosas, a los grandes helechos, al elegante moriche, al canto nocturno
incesante de sapitos y grillos, al suelo verde sediento.
¿Te ayudo a regar las matas?
Mojaré
mis pies con la más refrescante agua.
Pasa
un lagartijo corriendo.
Recorreremos
juntas tu reino.
El
carpintero comienza su acostumbrado picoteo.
Retiras
la maleza con regaños, con sumo cuidado para no arrancar el trébol.
Un
cigarrón amarillo aterriza en el agujero
que
hizo en un madero.
Acaricias
las flores nuevas.
Te
enorgullece la colección de orquídeas,
coquetas y violetas.
¡Cuidado!
Hay un hormiguero cerca.
Me
arrulla escuchar de nuevo tu voz, así me digas:
"
¡Toque con los ojos, nena! "
Percibiré
el perfume que siempre traes de la cocina.
Despides
aroma de suspiros con cilantro y sopa de gallina.
Te
admiras ante un hermoso ramo de clavellinas.
Una
vecina se acerca a ti para felicitar la belleza de tu jardín.
Agradeces
contenta.
El
cielo se escandaliza con las guacamayas.
Tus
loros replican.
Naufragaré
en tus espléndidas manos, pintadas con el onoto que te gusta usar para pintar la
harina.
Tu
bata, siempre llena de salpicaduras de comida,
es
deliciosa morada.
Canta
tu querido arrendajo y el turpial te llama.
Apuras
el paso para cortar sus naranjas.
Traes
tierra abonada para sembrar una hermosa planta.
Tu
adorado perro permanece fiel a tu lado.
"Peludo"
te mira y agita la cola. Nunca te abandona.
Sostenerme
como aquella niña que se adosaba a tu pecho,
evita
que caiga rendida, como hacen los muertos.
